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Resumen

El modernismo, mas que una corriente estética latinoamericana, se impuso como una
sensibilidad transversal a todas las artes y excedi6 grandemente los limites de sus fronteras
originarias. Esta tendencia dej6é su impronta en muchos de los géneros musicales que la
sucedieron. Creemos ver una plasmacion concreta de la importancia que tuvo el movimiento
en la banda uruguaya El Cuarteto de Nos. Serd nuestro interés rastrear estas coincidencias en
su produccién (fundamentalmente en la trilogia Raro, de principios del presente siglo) de
modo que se pueda establecer de manera mas clara este vinculo filiar que creemos, ademas,
plenamente intencional.
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Las bandas musicales, asi como todo movimiento artistico, precisan del tiempo y la
experiencia para hallar y alcanzar la madurez de un estilo que las vuelvan distintivas. Creemos
que el conjunto uruguayo El Cuarteto de Nos ha alcanzado ese punto de su carrera en el afio
2004 por varios motivos: uno de ellos fue la incorporaciéon de Juan Campodoénico como
productor, quien supo guiar el estilo de la agrupacion al oido de un publico masivo; el otro fue
la aparicion de su disco homoénimo, que contiene dieciocho temas (entre ellos quince
reversiones y tres originales). Esta produccion en particular muestra un crecimiento artistico
que no se habia notado hasta ese entonces; si bien las letras mantienen el tono humoristico y
bizarro que los caracteriza, la musica tiende mas al registro del rock y la eleccion de los temas
forma un conjunto coherente, algo que hasta ese momento no se habia logrado. Esto
demuestra que la banda no solo tomé conciencia de su larga trayectoria, que comenzé en
1984, sino que ademas hurgé en sus raices para emprender la busqueda de su identidad,

camino que recorrieron favorablemente en su trilogia Raro (Raro [2006], Bipolar [2009], y
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Porfiado [2012]) y han logrado sostener en su pentltimo trabajo Habla tu espejo de 2014.

Una poética como la del Cuarteto puede ser abordada desde el rap o el hip hop, ambas
vertientes afines a su estética. Pero, si dejamos de lado a sus contempordneos y nos
retrotraemos hacia el pasado, encontramos que la banda posee mas de un punto en comun
con el movimiento modernista. Se conoce que esta corriente marco los cimientos para
muchisimas de las tendencias literarias latinoamericanas del siglo XX; esto parece ser una
obviedad dentro del campo de las letras y una apuesta arriesgada en el musical, pero, si
tenemos en cuenta que algunos géneros musicales como el tango deben muchas de sus
composiciones y recursos a esta técnica, vemos que su repercusion historica ha alcanzado
todas las ramas de la lirica. El Cuarteto de Nos es afin a los principios de la escuela
modernista: no s6lo por sus recursos, sino también por su técnica, su estilo y su construcciéon
como grupo.

En este trabajo exploraremos las relaciones y confluencias entre ambas corrientes sobre
todo desde la construccién de la identidad. Esto no sélo nos ayuda a comprender el gran éxito
que ha alcanzado el Cuarteto en la dltima década, sino que también nos permite indagar hasta
qué punto la tendencia modernista continda vigente.

El modernismo ha encontrado muchos medios y herramientas para edificar su propia
imagen. Ya sea en el campo de lo literario, como en sus biografias, autobiografias y novelas, o
en el campo del periodismo, como en las cronicas, los epitafios y las columnas de opinién. Sin
embargo, uno de los géneros mas recurrentes, y que florecié6 sobre todo a partir de la
popularidad creciente de la corriente, fue sin lugar a dudas, el retrato. Como afirma Maria A.
Salgado, el retrato verbal personal ya contaba con una larga tradicién que puede rastrearse
hasta la Edad Media; sin embargo, no encontré mayores adeptos hasta bien comenzado el
romanticismo. El retrato fue un recurso que hallé Espafia para distanciarse del yugo de las
modas extranjeras; éste le permiti6 no so6lo diferenciarse de sus paises limitrofes, sino
también romper con los estereotipos negativos y peyorativos que se habian creado sobre su

propia imagen?.

1 “Los espafioles, acostumbrados a medirse por patrones extranjeros, sintieron de pronto la urgencia de
conocerse, de descubrir su pasado y su esencia, de encontrar lo que hoy llamariamos su identidad. Los
valores castizos de la cultura espafiola, sus costumbres, sus tipos y sus creencias surgieron ante sus
ojos en todo su radical originalidad, no ya para ser censurados por su ignorancia y barbarie —como lo
habian sido por los escritores afrancesados de formacidn enciclopedista— sino para ser exaltados por
representar la mas genuina individualidad regional y nacional. El arte del retrato, cuyo valor principal
estriba en saber captar y reproducir la idiosincrasia personal, comienza a ser visto entonces como uno

de los vehiculos mas apropiados para exaltar el caracter y la historia nacionales” (Salgado, 1984).
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La novedad en el uso dariano del retrato radica, para la autora, en la concepcién
completamente subjetiva y personal del género: si Espafia buscaba imponer con el uso del
retrato otra imagen “objetiva”, opuesta a la que se habia gestado sobre ella durante los dltimos
afios, Dario en cambio exalta la individualidad y la pluma de las cuales provienen esas
“imagenes”. El retrato modernista vuelve visible la valoracién del artista con respecto a su
modelo; en la eleccién y la inmortalizacion del sujeto convertido en objeto de arte,
encontramos explicitamente la voluntad del poeta. Ademads, en la pluma del nicaragiiense,
implica un alto grado de ficcionalizaciéon del modelo; muchos de los retratados por Dario sélo
llegaron a su vida por medio de sus obras y comentarios de terceros, es decir, el poeta jamas
tuvo acceso directo a ellos, por lo cual debi6é imaginar mas de un detalle de sus vidas y
construir a la persona a través de sus escritos. Esto no lo vuelve menos verosimil que otras
producciones de la época; por el contrario, muestra la importancia del artificio para el
modernismo incluso en un género que pretende ser mimético.!

Los Raros (1896) es un libro creado, en parte, por el fanatismo y, en parte, por la
admiracién. Sin duda, Dario aspird (y logrd) alcanzar la jerarquia que él mismo habia
configurado para los autores cuyos retratos y figuras recopila en su libro y fuera de él. El titulo
marca no solo el tema del volumen, sino también una frontera, una barrera: aqui sélo hay
lugar y cabida para los mas excéntricos y marginales sujetos que el arte ha podido cultivar. La
aficion de Dario por estas rarezas se justifica por los esfuerzos que cada uno emprendié en
vida y los que el mismo Dario estaba transitando por aquella época: la bisqueda de una nueva
sensibilidad que demoliera el clasicismo y la conservaduria. Sin embargo, Dario no rompe
abruptamente con toda idea de pasado, sino s6lo con aquello que traza la norma, lo correcto y
lo seguro. La estética modernista es desmesurada, arriesgada y excesiva en muchos aspectos;
es en ese forcejeo de los limites impuestos por la sensibilidad pasada y en decadencia que

Dario se vuelve un raro y un marginal.

1 “La subjetividad del acercamiento esta implicita en el titulo de la colecciéon dariana; es evidente que el
poeta nicaragiiense habia reconocido en sus modelos una cualidad nueva y extrafia, un sabor peculiar y
desconcertante que lo movié a calificarlos de «raros.» La «rareza» de cada individuo se refleja en la
produccioén artistica de cada cual por ser la obra el resultado de su sensibilidad especial. Dario se habia
propuesto captar esa sensibilidad y lo hizo por medio de una serie de retratos completos y
relativamente concisos que integran al hombre y su obra. De esta dltima hace un experto y artistico
analisis critico y del primero reproduce un perspicaz retrato psicoldgico — el retrato fisico tiende a ser
menos preciso no sélo porque Dario no conocié a la mayor parte de sus modelos sino porque la suya es
una delineacién impresionista en la que todos los detalles individuales van dirigidos a redondear la
imagen totalizadora final hombre-obra” (Salgado, 1984).
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El Cuarteto de Nos emula el gesto de Dario al colocarle el titulo de Raro no sélo a uno de
sus discos, sino a la trilogia que abarca los tres CD’s lanzados al mercado entre 2006 y 2012.
En este compilado, los retratos proliferan de manera que alcanzan a ocupar la mitad de la lista
de canciones. En ellas se describen a sujetos peculiares, en la mayoria de los casos
inconformes con las reglas impuestas por la comunidad en la que habitan, que denuncian, se
quejan, se muestran insatisfechos y recomiendan actuar de manera contraria a la norma
social. En algunos casos, se describe a una serie de individuos; en otros, es el yo lirico quien
enuncia sus extrafiezas. S6lo en unos pocos ejemplos estos individuos se destacan por alguna
caracteristica en particular, pero, cuando lo hacen, s6lo es un sintoma de su completa
imposibilidad de adaptacién. Asi, la profunda disconformidad es el efecto de trastornos y
traumas muy arraigados en los individuos que prefieren o no encuentran motivos para
integrarse en la colectividad.

Todos los retratos pueden ser agrupados en dos grandes grupos: aquellos en los que la
rareza es tomada como una maldicién, un hecho negativo, una cruz que se debe cargar; y
aquellos en los que es tomada como una bendicién, algo positivo y lo que salva al sujeto de no
destacarse en lo absoluto, es decir, la posibilidad de construir su propia identidad fuera de la
masa. Si bien muchas de las canciones tratan este tema con mucho humor e incluso con ironia,
el tono (el trazo o la pincelada) es lo que determina que el retrato pertenezca a uno y otro
grupo.

Cuando en los retratos la rareza resulta ser una carga, los sujetos suelen haber
transitado por numerosos y heterogéneos ambitos, frecuentado diversa gente o asistido a
multiples sitios y eventos, pero, aun asi, no logran hallar su lugar en el mundo. Uno de los
temas mas populares que sigue este eje es “Ya no sé qué hacer conmigo”, donde el yo lirico
enumera todas las actividades que ha realizado a lo largo de su vida, ya sea por obligacién o
por voluntad propia, muchas de ellas contradictorias entre si, pero no consigue obtener lo que
realmente desea. Esta busqueda constante se debe, sobre todo, a que el yo lirico desconoce
qué es lo que realmente quiere, lo cual lo lleva a confrontarse consigo mismo, a culparse por
su situacion actual, como bien se ve en el videoclip de la cancién en el cual el cantante Roberto
Musso persigue (o escapa) de algo para ser finalmente golpeado por si mismo. Canciones
como “Nada me da satisfaccién” y “Razones” son casos de hombres negados, que ya han
agotado todos sus recursos para encontrar algo de placer en la vida y no desperdician su
tiempo en cambiar o en caer bien a los demas por el fastidio y la inutilidad que ello implica.

Por ultimo, temas como “Hoy estoy raro” son casos extremos en los que la rareza lleva a la
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enajenacion del sujeto. Este cuenta la historia de un hombre completamente ciego ante las
multiples crisis que padece, producto del abuso y maltrato que su familia le provocé durante
las primeras etapas de crecimiento; si bien el tema de la cancién es bastante turbio, esta
completamente satirizando los dramas familiares, ya que el yo lirico no comprende que,
aquello que toma por “llevar una vida normal”, es lo que en verdad lo aqueja.

Por otra parte, hay temas donde se presencia una verdadera celebracion e incitaciéon a la
rareza. “No quiero ser normal” quizas sea uno de los casos mas extremos en los cuales se
elogie y publicite la diferencia y la diversidad. La cancién describe y narra los gustos y
procedimientos del yo lirico para diferenciarse y distanciarse lo mas posible de la regla y de
las personas. Este sujeto es un misantropo con todas las letras. Esta forma de vida es una
eleccion personal, tomada como la mejor, entre quedarse sélo y seguir a la manada.! “Asi soy
yo” cuenta la historia de un sujeto que no siente apego ni afecto alguno por nada en lo
absoluto; esto no se muestra como una rendicién o como una dejadez del individuo, sino como
parte constitutiva de su personalidad. El yo lirico se acepta tal y como es, a pesar de provocar
el distanciamiento de los demads. “Algo mejor que hacer” y “El lado soleado de la calle”
sostienen que la adaptacion a las exigencias del grupo no es mas que la coercion que el mismo
grupo infringe a los individuos para regularizar sus costumbres de vida, lo cual no trae ningin
beneficio real. El habitat y la zona de confort de estos sujetos molestan a la comunidad, la cual
quiere llenarlos de obligaciones y mantenerlos ocupados y a raya.

La rareza es una via de escape de una realidad que no se acepta por ser aburrida,
monoétona, apagada y llena de normas; pero también es lo que determina y posibilita que la
banda construya su propia identidad. Por medio de lo raro, el Cuarteto aborda lo novedoso, lo
marginal, lo extravagante, lo mal visto y hasta lo rechazable.

El modernismo, ya no como corriente artistica sino como tendencia social que enarbolé
las banderas del progreso y la renovacién entre los siglos XIX y XX, supuso la division y la
profesionalizacion de las distintas esferas sociales. El arte no logré escapar de dicho proceso y
los escritores debieron o bien transigir con los tiempos que corrian o bien oponer resistencia.
Los que siguieron el primer camino se convirtieron en cronistas y periodistas, logrando
incluso ocupar cargos politicos que les permitian abocarse a su oficio de escritor; los que
incursionaron por el segundo, en cambio, debieron llevar una vida austera, lindando en

muchos casos con la miseria, y llena de fracasos editoriales. Es en esto que se diferencia el

1“Y no, democracia no, / mi voto es mejor / y si es por mi{ dominaria una minoria. / Huyo de la multitud
/ v no me electrocuto en la corriente / [...] No, no quiero imitar / y por ser como todos no ser nadie”

(Cuarteto, “No quiero ser normal”).
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dandy del bohemio. Si el dandy es una pose, es decir, una postura frente a la vida, un modo de
aparentar lo que no se es porque se poseen los medios suficientes para subsistir y el renombre
necesario para publicar; el bohemio, por otra parte, se resiste al ingreso en un mercado de la
escritura y busca crear sus propios campos de consagracion, arriesgdndose a marchar hacia el
fracaso absoluto.

Bohemia sentimental de Enrique Gomez Carrillo configura a estos tipos literarios en las
figuras de René Duran, el burgués ricach6n que aspira a ser artista y, para ello, compra obras
inéditas a escritores que no logran publicarlas para firmarlas con su nombre, y de Luciano
Gramont, un prolifico y talentoso escritor que, a pesar de sus aptitudes, no logra publicar ni
estrenar obras y vive en condiciones precarias y miserables. Sin embargo, estos personajes no
responden por completo a las caracteristicas del dandy y del bohemio respectivamente. René
Duran, alter ego de Rubén Dario dentro de la novela, desea efectivamente llevar una vida
bohemia sin renegar de su fortuna y sus lujos; a su vez, es incapaz de escribir siquiera un
poema, empero, planea la escritura de una tesis acerca de la fecundidad de las bohemias en el
siglo que corre. Luciano Gramont, que por su parte encuentra su doble dentro de la novela en
su amigo José Luis de Gradan y de Beaumont, esta al borde de ser un paria; sin embargo, tanto
él como su amigo cuentan con la fortuna familiar, una médica mensualidad, para poder
mantener su adusto estilo de vida. Es decir, ambos personajes desmienten los estereotipos de
la época, traicionan su filiacidn artistica.

En De sobremesa de José Asuncidn Silva, el protagonista José Ferndndez ha pasado de
ser un trotamundos histérico y depresivo a ser un sedentario que habita un espacio artificial
que él mismo configurd; pero, para ello, debié surcar una serie de travesias y vaivenes
emocionales que lo condujeron a la decisidn, apresurada segtin sus amigos, de no escribir un
verso mas. No podemos asegurar que la vida pasada de Fernandez fuera la de un bohemio y la
actual la de un dandy; le pregunta a sus amigos “;qué es la vida real, dime, la vida burguesa sin
emociones y sin curiosidades?” (Silva, 1977: 114). Es decir, si bien Fernandez es capaz de vivir
de los beneficios que le acarrea el negocio familiar, cosa que su autor jamas pudo lograr, atin
en el presente de la narracion el personaje se encuentra ofuscado y escindido tanto por su
tiempo como por sus genes paternos. Es en este punto que debemos ver a José Fernandez
como un alter ego de Marie Bashkirtseff, la artista rusa que murié joven a causa de la tisis y
cuyas experiencias fueron rescatadas en su diario intimo.

Tanto Bohemia sentimental como De sobremesa juegan todo el tiempo con el doble y el

desdoblamiento. Por un lado, hacen uso de los imaginarios artisticos de la época, pero, por el

caja defj;

[( 291



Actas del I Congreso Nacional “El huso de la palara”
Caja de resonancia

otro, crean sujetos ingenuos y escindidos que persiguen una salida al malestar que los aqueja.
Lo mismo que dice Eduardo Camacho Guizado sobre José Fernandez puede ser implementado

para Luciano Gramont: representan al

héroe modernista, sobre todo en ese afdn europeista, en ese malestar que experimenta
respecto a su realidad local, en ese snobismo y en esa pedanteria con que revela su
inseguridad en el campo de la cultura [..]. Encarna esas ansias de participar, de
pertenecer a ese mundo de la cultura, el arte, la gran burguesia europea, la aristocracia,
si fuera posible (Camacho Guizado, 1977: XLV).

Vemos en las canciones del Cuarteto muchos gestos similares. Hay una preocupacion
por forjar la propia imagen que acaba por asemejarse a la de artistas bohemios. La
consagracion no llega de la mano de la critica ni de la venta de discos, sino de un publico que
es fiel a su estilo novedoso y bizarro. La cuestion de la pose y la performance también es muy
importante para la banda: no solo como raros, sino también como poetas y musicos jocosos y
festivos pero con poco éxito (en relaciéon con otras bandas uruguayas como La Vela Puerca o
No Te Va Gustar, también producidas por Juan Campoddénico) que buscan atraer la atenciéon
del publico argentino. Muchas canciones no son mas que muestras del disfrute que sienten
por ser politicamente incorrectos (“El dia que Artigas se emborraché”), éticamente inmorales
(“Eres una chica muy bonita”) o desvergonzadamente divertidos (“Me agarré el pitito con el
cierre”). Hay algo de dandy, bohemio y hasta flaneur en las acciones del Cuarteto, tal como se
describen en “Caminamos”: esa actitud de llevarse por delante todos los obstaculos que se les
presentan, franquear todos los limites de lo decoroso y del buen gusto, para alcanzar un
objetivo cuyo camino s6lo puede ser trazado por ellos mismos.

No olvidemos que el caso no de uno, sino de todos los modernistas era el de sujetos que
debieron armarse de un publico, un estilo y una fama con la cual no contaban. Si bien la
sensibilidad modernista acabé por ser propiamente latinoamericana, los ojos aun estaban
puestos en Francia. No es un detalle menor, entonces, que la novela de Gémez Carrillo ocurra
en los barrios pobres de Paris, mientras que la de Silva trace recorridos por Europa y Estados
Unidos. Ahora bien, son novelas donde “ninguna circunstancia externa [...] se halla en el nudo
de la trama, centrada mas bien en las emociones [...], para las que el mundo exterior sélo sirve
de punto de partida. No el ir y venir de los sucesos, sino el torrente de ideas y sensaciones del
protagonista quieren aprehender al lector” (Meyer-Minnemann, 1991). Aunque la novela de
Gomez Carrillo sea una defensa y un rescate de lo que fue la bohemia y la de Silva sea una

ficcionalizacion autobiografica de la vida del poeta, ambas insisten en retratar y documentar
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las preocupaciones y aflicciones que los escritores atravesaban en ese periodo.

Por ultimo, otro de los medios que el Cuarteto, al igual que el modernismo, encontrd
para construir su identidad fue la autorreferencialidad. Los viajes de Dario sirvieron no sélo
para promover su escritura, sino también para buscar adeptos que se adhirieran a una nueva
sensibilidad poética y, asi, trazar una enorme red de correlaciones estilisticas que
desembocarian en lo que hoy consideramos como la segunda vanguardia latinoamericanal.
Este sistema de nombres no sélo pueden rastrearse dentro de las biografias de los autores
modernistas, también las crénicas e incluso las dedicatorias han contribuido a crear y volver
explicita dicha trama grupal. Ademds, el modernismo ha explorado y explotado la
ficcionalizacion de rasgos autobiograficos dentro de su poesia, asi como también la
ambigliedad enunciativa del yo lirico. Ocurre que, como asegura Kite Hamburguer, al
momento de leer un texto poético, sentimos el impulso de asociar esa voz que enuncia con la
voz del autor material del poema (1986, 240). Puede que el autor material haya
experimentado ciertos sentimientos o haya tenido determinadas vivencias que condicionaran
la escritura del texto poético; pero, a la hora de volcar dichas posibles experiencias en la hoja
en blanco, nada afirma que se traten de hechos reales, asi como tampoco nada asegura que se
trate de hechos falsos o ficticios. El yo lirico es la configuraciéon de una voz dentro del texto que
puede asemejarse en mayor o menor medida a la del autor material del poema, pero cuya
identidad es, a fin de cuentas, un enigma. El lector percibe el poema colocandose dentro del
campo de la experiencia del sujeto de la enunciacién, lo que permite percibir al poema como

una construccién, un verosimil.2 Que el poema nombre o sugiera a aquel yo lirico con las

I Teniendo en cuenta que la primera de ellas, considera la critica (cf. Mendoza, 2012: 30; Poggioli 1964:
62 y ss.), es el barroco americano, en su clara diferenciacion del homénimo movimiento europeo
(Maravall: 1975).

2 “El sujeto de enunciacidén lirico se identifica con el poeta, exactamente como aquel de una obra
histérica, filoséfica o cientifica, se identifica con su autor, en el sentido légico del término. Pero
mientras que en el caso de los documentos de realidad, esta identidad no es problematica, puesto que
es solo el objeto el que esta focalizado y el sujeto de enunciacién no tiene un rol en relacién con el
contenido, sucede de otra manera con el Yo lirico. La identidad légica no significa, en este caso, que
todos los enunciados de un poema, o incluso el poema en su totalidad, deba corresponder a una
experiencia real del autor [...] no existe un criterio ni légico ni estético, ni externo ni interno, que nos
autorice a decir si el sujeto de enunciacién de un poema puede o no ser identificado con el poeta. No
tenemos la posibilidad, ni tampoco el derecho, ni de sostener que el poeta presenta eso que enuncia el
poema [...] como siendo parte de su propia experiencia, ni de afirmar lo contrario [...] La forma del
poema es aquella de la enunciacidn, lo que significa que nosotros la percibimos como estando dentro
del campo de la experiencia del sujeto de enunciaciéon - lo que nos permite percibir el poema como un
enunciado de realidad” (Hamburger, 1986: 240-241 y 248). Para ser mas precisos, hacia el final del
razonamiento de Hamburguer podriamos decir que el poema acaba por percibirse como un enunciado
de verosimilitud, ya que, incluso la realidad, es una construccién que depende de los pliegues del
lenguaje.
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figuras de Marti, Dario o Del Casal, complejiza y confunde los limites del autor material con los
de su creacion textual, creando un aval que lo configure no s6lo como poeta, sino también
como una voz poética.

La autorreferencialidad es un recurso que encontramos muy tempranamente en las
canciones del Cuarteto de Nos; en temas como “Tupamaro”, que narra el viaje del cantante de
la banda al pasado para formar parte de la lucha politica, “Cancién de amor”, donde se
menciona que es una cancion del Cuarteto, “Soy un capén”, en la que el guitarrista cuenta
como se aprendid a tocar su instrumento para fundar la banda, o “Siempre que escucho al
Cuarteto”, que cuenta los recuerdos que vienen a la mente del yo lirico cada vez que oye tocar a
la banda, vemos co6mo el Cuarteto no sélo se reconoce como grupo musical, sino que también
forma parte activa dentro de su poética. Ellos mismos son enunciadores y actantes dentro de
sus canciones, lo cual, muchas veces, genera f(r)icciones autobiograficas y desdoblamientos de
identidad. En la actualidad, estos juegos enunciativos parecen haber desaparecido por
completo; sin embargo, permanecen presentes sobre todo en los videoclips, como en “Ya no sé
qué hacer conmigo”, “Yendo a la casa de Damidn” y “Me amo”, en donde vemos imagenes
repetidas de los miembros de la banda interactuando constantemente con sus alter egos.

Asi, la produccién de la banda no solo orientaria su lirica hacia un exterior que también
les sirve de partida sino también se documentarian al mismo tiempo como seres extrafios
cuyo verdadero interior estd oculto tras una mascara impenetrable de autorrepresentaciones
que buscara generar aceptacion en ese publico que no pertenece a la gran masa consumidora
de rock en ambas margenes del Plata, pero que, del mismo modo que los lectores
decimononicos, pueden detectar la literatura de calidad bajo cualquier apariencia con la que el

artista la presente.
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